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D
u Lot aux Pyrénées-Orientales, du Gers au Gard, l’Occitanie rassemble treize  
départements aux paysages et destins contrastés, deux langues et cultures  
cousines, l’Occitan et le Catalan. Elle accueille aussi, chaque année, cinquante-cinq 
mille habitants supplémentaires – l’équivalent d’une ville comme Narbonne.
Dans ces conditions, comment fait-on région ensemble ? Que veut dire “notre” 

Occitanie ? Claude Sicre et Hervé Di Rosa apportent ici leur réponse d’artistes engagés, le 
premier invoquant « notre devoir d’habitants d’une même région », le second affirmant que 
tout est art, un art qui relie les hommes et qui dialogue avec le reste du monde.
 

Tous deux ont compris l’essence de ce territoire.

Notre Occitanie est d’abord partagée : c’est une Occitanie qui respire, qui est ouverte aux 
autres. Di Rosa, né à Sète, emprunte lui-même ses techniques à des cultures lointaines car 
il aime que ses influences soient métissées, mélangées - par goût de l’échange et par esprit  
de liberté, une liberté dont on mesure à l’échelle de la planète, au moment où elle est  
menacée, à quel point elle nous est précieuse pour circuler, vivre, créer et travailler.

Notre Occitanie s’est aussi formée sur des socles communs : le passé gallo-romain que 
nous ravivons en soutenant le Musée de la Romanité à Nîmes ou NarboVia à Narbonne, 
pour que les habitants puissent se réapproprier leur histoire ; nos langues régionales,  
catalane et occitane, dont la pratique orale se transmet, des Pyrénées à la Méditerranée,  
par des passeurs de parole : Centre Méditerranéen de Littérature Orale à Alès ; Maison des  
Littératures à voix haute à Nîmes ; Pôle Contes à Séverac-le-Château ; Verbothèque et  
Épicentre des Arts en Comminges... Le Trobador Claude Sicre s’inscrit dans cette précieuse 
tradition.

Notre Occitanie est enfin celle qui crée des ponts d’une rive à l’autre, de la culture savante  
à la culture populaire, des beaux-arts aux arts appliqués, sans hiérarchie de valeur, 
sans opposition entre haute culture et sous-culture. Dans l’art modeste de Di Rosa qui  
embrasse le rock, la B.D., l’affiche ou le graffiti, chacun peut se reconnaître. C’est un art  
accessible dans lequel il n’y a pas de laissés-pour-compte, une sorte de tablée commune. 
De la même façon, il n’y avait pas d’exclus dans les repas de quartier inventés par Claude 
Sicre à Toulouse dans les années 90.

De la rencontre féconde du peintre-sculpteur et de “l'ingénieur en folklore de rue” est né un livre.  
De ce livre naîtront des expositions permanentes et itinérantes, parce que je veux réduire la 
distance entre les œuvres et le public, dans tous les sens du terme. Porter la culture au cœur 
des territoires, c’est un devoir républicain pour favoriser l’émancipation, cette citoyenneté  
active que nous cultivons en Occitanie / Pyrénées-Méditerranée et qui nous lie dans une 
même histoire, nous emporte vers une même destinée. Je crois à la force du collectif,  
je crois à la solidarité, je crois à tout ce qui forge notre identité sans exclure. Je crois à une 
République des territoires qui se construit, dans l’attention aux autres, sur notre volonté 
d’avancer ensemble.

Carole Delga,
Présidente de la Région Occitanie / Pyrénées-Méditerranée
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Le texte est enrichi par des liens http proposés par l’auteur,
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 À mon avis, modeste comme il définit son art,                         
(Hervé) est comme qui dirait un descendant 

direct de Rimbaud (pas le seul ), le contraire d’un sui-
veur, au sens où sans chercher il en retrouve une intui-

tion des plus importantes dans son propre cheminement 
et dans sa propre discipline. Descendant direct de ce Rimbaud 
qui, lui-même neveu prodige de Flaubert, est comme qui dirait 
un héritier direct de Frédéric Mistral, lui-même frère ennemi  
de Victor Hugo, tous deux enfants (comme nous tous) d’une situa-
tion culturelle unique au monde dont on peut faire remonter 
la première expression poétique, anticipatrice, à François Villon. 
Et dont nous sommes les produits sens o saber. Ce Rimbaud que 
liront assidûment Kérouac et Dylan ( bien choisis entre mille autres ) 
et dont ils porteront partout la manière de “voyance” sans jamais 
pouvoir imaginer quelle en est la matrice : je pense donner une 
idée de ce qu’elle est à partir d’un regard sur le rapport Occitanie- 
France. Voilà pour le départ, j’irai ailleurs ensuite ou pendant. 
Ai-je assez embrouillé ce qu’il faut débrouiller ?

 Se lancer « sul lou rap del temps »    
(expression provençale en oc trouvée dans cette graphie et qui 
signifie “au débotté”, “à l’impromptu”) dans une improvisation 
quelque peu préparée pendant quarante ans, et s’y lancer en 
posant d’emblée le thème du défi que je me pose à moi-même : 
vous découvrir un  inconscient majeur de la pensée française 
en matière d’art et de culture, dans son histoire longue, de 
sorte que cette découverte nous donne mille désirs et mille 
pistes d’aventures. Civiques, éthiques, artistiques, culturelles,  
et occitanes (parce que nous sommes des Français d’ici et pas 
d’ailleurs). Je sais bien qu’il nous faut dans ce livre parler de (et 
dessiner) notre Occitanie, incarnée par nos expériences person-
nelles : je m’y attacherai, mais face à Di Rosa, à propos de lui et 
de mon Occitanie, qui ressemble à la sienne, j'ai surtout envie de 
parler de cet inconscient, il m’y force, et je vous livre donc còp 
sec l’alpha de mon dé-raisonnement (ainsi nommé parce qu’il 
veut décentrer les regards d’une raison qui nous arraisonne) :

                                                   se demandait : « Où est le Christophe  
   Colomb à qui l’on devra l’oubli d’un continent ? » et  
  je réponds incontinent : « Mais cher Monsieur ce 
continent oublié existe en France, il est là tous les 
jours devant nos yeux qui ne le voient pas tant le  

regard est fonction de la tête qui pense, et c’est d'une Atlantide dont 
je vous parle, qui a pour nom la PROVINCE et qui est tout autre  
chose qu’elle, des myriades de choses ». Dire ces myriades de choses - 
j’en dirai ici seulement quelques unes - reviendra à tenter de nous 
faire mesurer, sans lamentations victimaires mais au contraire 
dans lo jòi del trobar, le joie d’inventer et de construire une pensée,  
l’énorme gâchis (d’idées, de rêves, de talents, d’énergie, d’argent, 
de petits et de grands bonheurs) qui a plombé la culture fran-
çaise pendant longtemps, et la plombe toujours, mais qui était 
naguère comme un prix à payer pour de moins grands malheurs, 
politiques et sociaux ceux-là. En bref, les populations avaient 
d’autres soucis. Aujourd’hui, ce gâchis, dont notre modeste rôle 
est de comprendre d’où il vient pour tenter de le faire cesser  
en jouant avec, n’est plus que le résultat de mauvaises habi-
tudes, auxquelles l’œuvre de Di Rosa (peintre, étudieur sur 
place et utilisateur des techniques artistiques de nombreux  

pays, ethnographe des Arts Modestes, collectionneur, inventeur  
et animateur d’un Musée excentrique) fait la figue (contre-pied / 
pied de nez /nez au vent /vent d’autan /autant en emporte/ les 
épigones…).  

      
Avec lui, ce qu’il m’aide et me donne à raconter, c’est l’Occi-

tanie (avec ce trouble que constitue la confusion possible entre 
Occitanie désignant tous les pays d’oc et l’Occitanie région, 
trouble qui apporte une saveur particulière à notre propos) que 
nous dessinons, non telle que nous la voyons, mais telle qu’elle 
est cachée à nos regards, telle qu’il nous semble qu’elle doit 
être, telle que nous prophétisons qu’elle sera : une CONTRE- 
PROVINCE exemplaire et permanente, par le chemin des arts, 
de la culture et d’une bonne humeur œuvrière (je vous rappelle 
qu’étymologiquement “province” signifie région vaincue, soumise,  
interdite de grandes initiatives).     

Aurais-je pu développer ce thème dans le style classique du 
commentateur ou du guide ? Sans doute, en forçant mon naturel,  
facteur chevalesque, picassétian et pour tout dire artmodestien,  
ici de mise.

Mignonne,  allons voir si Di Rose
 (premier vers d’une chanson inédite)

GEOPOLITIQUE d'une OCCITANIE INVISIBLE
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Ce que j'aimerais c'est qu'il  
y ait en Occitanie un Musée des Illustrés (centré sur, 
mais s’étendant au reste), situé à Laguépie ou à Lexos (à la gare 
de ) ou à Decazeville ou dans le Gard du côté d’Alès par exemple 
ou l’Ariège ou dans n’importe quel département de l’industrie 
sinistrée (mais à Laguépie il y a encore l’usine de chaussures), un 
petit musée de rien du tout avec une seule salariée à mi-temps 
(soyons économes des deniers publics et follement prodigues de 
notre imagination ! ) (mais l’argent public bien placé constitue  
le seul contre-pouvoir aux dérives de l’argent privé quand il 
merchandise à tout-va) qui nous raconterait toutes les histoires 
mondiales et françaises que je viens d’évoquer.  

Ce Musée, je me l’imagine donnant sur une petite place pu-
blique platanée (belle comme celles des villages de l’Hérault  
que mon père fréquentait pour la pétanque et qui me sem-
blaient le paradis) (mais il y en aussi chez nous de jolies ), sur 
une petite place platanée, disais-je, où les anciens jouent  à la 
pétanque, justement, et viennent, à la pause (ils ont bien connu 
l’enfant du village qui a monté ce musée avec ses collections, 
ils lisaient les mêmes trucs), converser avec les touristes et le 
conservateur + ses copains-copines experts (très importantes ces  
rencontres tripartites où brillent les épouses : ce sont elles qui 
dans ces ambiances ont les questions les plus pertinentes, fai-
sant l’admiration de leurs maris timides) (ça a toujours été 
comme ça, dans mon milieu ! ), impossible ici d’être obligés de  
se fader longtemps de grands baratins de cuistres ce public sait 
vite les retourner poliment pour revenir à plus de hauteur et de 
vraie profondeur et ça finirait parfois en repas-de-quartier im-
provisé et en échanges intelligents toute la soirée (très grande 
importance de l’invention et de l’entretien d’un folklore de la 
raison critique pour ces moments). Un Musée qui deviendrait 
bientôt un centre expérimental et artisanal de production de 
scénarios d’illus nouveaux qui concurrenceraient les mangas 
(qu’ont-ils copié, eux, d’après vous ?) et auquel, devant tant de 
créativité,  il faudrait adjoindre un jour, dans un coin de cam-
pagne proxime, les bricolés studios où, tout au long de l’année, 
on tirerait films et séries de ces scénarios (pourquoi ce serait de 
Paris que viendraient toujours scénarios et réalisateurs, etc. ?) 
avec la participation des inhabitants (il y a beaucoup d’Anglais 
en Occitanie).

(((((((((((((((((((((((((((  ET PENSEZ AUX DIZAINES 
D'EMPLOIS INDUITS, D'AUTANT QUE LA 

LIBERTE CULTURELLE RETROUVEE 
DONNERA DES AILES A TOUTES SORTES 

D'ENTREPRENEURS BIEN SOUS TOUS 
RAPPORTS ) ((SOCIAUX )  )))))))))))))))))))))))

J’ai toujours été favorable à la multiplication de ces Amuzants  
Musées partout (il en existe déjà) sur les thèmes les plus inso-
lites, les plus locaux et les plus intellectuellement ambitieux,  
complémentaires des sites prestigieux où se pressent les foules, 
qui iraient ainsi se disperser en petites grappes dans les  
arrière-pays. L’Occitanie comme un labyrinthe sinuant entre 
ces pôles minuscules de découvertes curieuses et d’hospitalité 
comme à la maison, et d’ailleurs je n’ai jamais compris pour-
quoi il n’y avait pas encore du côté de Barbaira (vue sur les 
tours de Carcassonne) la reconstitution minutieuse du jardin  
extraordinaire de Trenet (avec la musique et les vieux qui de 
leurs cannes la martèlent sur les pierres du chemin), vous voyez 
tout ce qu’on peut imaginer et ça me vient, il nous faudrait 
aussi quelque part un autre tout petit Musée dans le même 
genre, celui des Fôtes d’Ortografe (recueil de perles, manuscrits  
de devoirs d’enfants ou de lettres d’adultes, catalogues des 
fautes volontaires de grands écrivains, etc.) où l’on parlerait  
de la notion de “fautes” et de leurs origines, etc., et on le prolongerait  
dans la seconde pièce, pour aller plus loin, de ce Musée des 
Idées Mortes sur le Langage que Meschonnic proposait (ap-
prouvé par Alain Rey) (y viendraient les meilleurs linguistes  
du monde) (j’ai un ancien stagiaire doctorant en linguistique  
qui serait d’accord pour le tenir et ainsi arrondir sa bourse, 
il aime le terrain, il sera servi avec tous les curieux qu’il ac-
cueillera, il s’en trouvera plein d’estudiants comme ça) (je le 
verrais bien à Langogne parce qu’on avait eu là-bas, après un 
concert, une intéressante conversation avec des amies des  
organisateurs qui étaient à fond ), et ailleurs un Musée des  
Accents (Double D Minvielle a tout le matos) (Double D parce que 
Dédé et par allusion à Double Rhum le copain du Docteur Saignée),  

    L'                                  comme 
                                    un labyrinthe sinuant  
entre des centaines de musées z'amusants,  
              critiques et  chef-oeuvrants
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                                                                                          périphérique 
disparaissant pour devenir la France pluri- 

centrale, c’était le vœu de Castan (à qui il  
faudrait un musée aussi, mais celui-là est 

tout prêt) (c’est partout, à partir de ces petites  
initiatives, que se referaient les sources d’une imagination  

nouvelle, déprovincialisée, menant à de grands’œuvres). 

(((((((((((((((((((((((((((((((((((((((( les bonnes 
politiques culturelles commencent 
toujours par le bas et des maillages 

serrés, et elles n'ont l'air de rien, pendant 
quelques années, avant de..........

et je voudrais moi-même parrainer dans l’est de mon dé-
partement un AMLMATIMMA, Amuzant Musée Local Mais 
Aussi Très International des Musiques Modestes (celles que je 
nommais amusiques dans mon livre de 1986, je reparle de ça 
plus loin) (et pour vous mettre l’eau à la bouche, je vous renvoie 
à quelques images de ce que nous y montrerons [ http 1] (voir 
aussi celui qui se fait tout seul à la Granja dans le Lot, et aux 
confins de l’Hérault et de la Lozère avec les bandes de hautbois, 
et ailleurs) j’arrête la liste infinie (que la lecture du livre de  
Di Rosa cité plus haut vous permette d’infinir plus loin encore), 
et le MIAM nous a ouvert royalement cette voie démocratique 
MERCI ! Pour sûr, il va être rendu responsable des milliers de 
(modestes) demandes dans ce sens qui vont affluer à la Région, 
et quelle plus belle récompense ?

la  
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PER ANAR AL FONS DE LES COSES 
    AMB AQUESTA NOCIO de “PROVINCE”

Entracte

Sota l’antic Règim, hi han les “provinces ”. 
El “provincial ” ven de tal  “province ”, de la qual 
rep el nom, i que s’esmenta. De vegades. 
(Cosa que demostra qu’el cuc ja era a la frui-
ta). Peró era molt rarement un mot genéric. 
El segle XIX generalitzarà el genèric. Influen-
ciat en aixó pel resultat de les polítiques de 
tots els governs pel que fa a l’organització 
de l’Estat : centralització republicana, cen-
tralització imperial, o reial. La construcció 
d’aquest Estat exemplar tan ben centralitzat 
(fins a un grau únic al món i que feu tanta 
il.lusió a molts monarques i governants de 
tot arreu), sempre ha estat, fins i tot sota 
els reis, un treball pacient, minuciós fins a 
l’últim detall, i que s’anava perfeccionant 
cada vegada més. Una obra mestre, l’obra 
francesa major, ja que ha condicionat totes 
les altres. Al mateix temps, la construcció 
de l’ideia de  Province Majúscul, Unitaria, 
de front a Paris que existeix, peró que de 
cara a aquesta nova  Provincia Una, conve-
nia revifar-li la representació, serà igual de 
pacient i minuciosa, i fins i tot excedirà en 
extensió i en profunditat la política. Fins 
influir-la de retruc i guiar-la sovint (mal).

Tot el segle XIX i el segle XX estàn com 
obsessionats pel projecte de construir,  
reforçar I rellevar dues figuracions sin-
gulars, La Province, i Paris,  existint amb-
dues només en llur relació : de fet, aquest 
es l’eix ideològic central i comú, gairebé  
sempre sense que s’en enteri el mateix 
autor, de totes les novel.les, tota la poesia, 
tots els intercanvis de literatura, socials i 
polítics, tota l’història i la geografia, totes 
les ciencies humanes i socials emergents o 
ja existents, tots els relats de viatjes, totes 
les cançons, totes les obres teatrals, tot. 
Dit aixi, sembla que no pugui ser (us havia 
promès que us descobriria una Atlàntida).  
Torneu a llegir-ho tot, hi ho veureu a TOT 
ARREU ! El que me sembla a mi increïble, 
es que mai s’hagi esbrinat. Perquè no es res 
més que lògic : l’eix central de la construcció 
d’aquesta nació i de l’Estat francès, i per tant 
de tota la vida d’aquesta nació i d’aquest Estat, 
es la centralització ; aquesta centralització 
es alhora política, administrativa, jurídica, 

financera, económica, social, geogràfica, i 
es ben lógicament qu’el món intel.lectual, el 
món de la cultura i artístic - que ell també 
es va centralitzant )- compleixi el seu paper 
en dir les conseqüencies visibles d’aquesta 
construcció (poc qu’en veuen els origens ni 
el camí, tret de l’àmbit estrictament polític,  
escassos són els que ho veuen com a construc-
ció - aquest es l’estat de les coses -i entre 
ells, escassíssims els que van una mica 
més enllà) : les va analitzant  en la vida 
diària de la societat i les porta en tots els 
espais, en justifica la conjectura o la critica,  
ajuda a la gent a acostumar-s’hi, la fa lluir, la 
somnia, en fa malsons, la reforma, la pasta 
tot anticipant-ne les conseqüencies amb 
l’imaginació o la reflexió. L’obra cultural  
o artística sempre es un pas per davant de 
l’obra política, quan té un efecte : més fàcil 
de projectar que de realitzar-la. Tot i això, 
els servidors de l’Estat i els intel.lectuals  
mai tenen el sentit clar de lo que fan i sobre 
tot en poden pas preveure les repercus-
sions llunyanes o generals. Per exemple, 
s’ho pensava en Louis XIV que atraient la 
noblesa a la Cort, estava preparant la nit del 
4 d’agost, tal com ens explica Tocqueville ?  
La centralització política (administrativa, 
econòmica etc.)  a la francesa, no en vull pas 
discutir aquí els beneficis i els perjudicis  
per no ser politòleg, i aquest no es l’as-
sumpte.  L’història n’es coneguda. El centra-
lisme intel.lectual i cultural, la malaltia de 
la centralització, sí que segueix sent desco-
negut pel batalló, en la seua complexitat de 
sistema (« que es fa tan present i invisible que 
l’aire que respirem » Castan en els anys 60). 
Ningú sap dir ni el seu nom (la majoria dels 
comentadors encara toquen hores velles 
amb el “ jacobinisme” ).  Unes expressions  
excessives de la burocràcia o de la tecnocràcia  
es refereixen a una misteriosa i eterna «men-
talitat francesa» o altres bajanades, i els 
“would-be” reformadors d’aquests “excessos”  
pseudo “girondins” o, més radicals autoges-
tionaris localistes, quan parlen de cultura 
són incapaços de veure que d’ençà molt de 
temps, el centralisme es autònom de les 
condicions que van permetre la seva pro-
ducció  en el passat. I que endinsant-se molt, 

ha esdevingut L’ideologia francesa, que 
més enllà del marc propi, la seva influen-
cia es considerable sobre tota la vida polí-
tica i social, i que cap reforma política no 
hi pot arribar. Escollir aquí Flaubert, com 
primer a la llista d’aquells que, a través de 
la literatura o l’art afaiçonaren l’obra que  
refermava l’ideologia centralista i unitarista,  
treballant per construir la imatge de LA 
Province i DEL Provincial em sembla per-
tinent  :  no va ser el més last, peró es de molt 
lluny entre els menys least.

* organització política i social després del feudalisme 
i abans de la Revolució Francesa.

 
Provinces, provincial : le mot catalan “provincia”  
désigne une délimitation historico-géographique et  
administrative précise (Província de Girona, de Tarragona,  
etc.), et n’a pas du tout le même sens. Quant au mot  
“provincial”, il n’existe pas. C’est pourquoi j’ai gardé les mots 
français pour leur acception dans cette langue.

POUR ALLER AU FOND DES CHOSES 
SUR CETTE NOTION DE “PROVINCE”, 
en catalan (roussillonès) 

Durant l’Ancien Régime, il y a les provinces. 
Le “provincial”  vient de telle ou telle “province”,  
qui est nommée. Parfois (ce qui montre que  
déjà le ver était dans le fruit) mais  très rarement, 
un générique.  Le XIXe siècle va généraliser le  
générique.  Influencé en cela par les résultats de la  
politique de tous les gouvernements,  en matière 
d’organisation de l’État : centralisation républi-
caine, impériale, royale.  La construction de cet 
État si bien centralisé (jusqu’à un degré unique 
au monde, et qui fit l’admiration de nombreux 
monarques et gouvernants élus un peu partout ) 
a toujours été, même sous les rois, un travail pa-
tient, minutieux jusque dans les moindres détails 
et perpétuellement amélioré. Un chef d’œuvre, et 
la plus grande des  œuvres françaises, puisqu’elle 
a conditionné toutes les autres. Parallèlement, 
la construction de l’idée de Province Majuscule, 
Unitaire, face à Paris qui existe, mais dont il faut, 
face à cette nouvelle Province Une, re nouveler la 
représentation, va être tout autant minutieuse et 
va même dépasser en extension et en profondeur 
la construction politique. Jusqu’à l’influencer  
en retour et souvent la guider (mal).  Tout le XIXe 
siècle et tout le XXe siècle est comme obsédé par 
ce projet d'inventer, de renforcer, d’illustrer 
deux représentations singulières, la Province et 
Paris, n’existant que dans leurs rapports  : en fait, 
c’est l’axe idéologique central et commun, le plus 

en català (Rossillonès) « Qu’el Gascó hi arribi, si el francès hi pot pas anar », Les Essais, Montaigne
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Lo mot de “provincia”. Anam prene un 
exemple simple : cap de dròlle qu’age 
crescut lènh de París non pòt comprene  
çò que vòl dire, es quicòm de fosc. Li 
caldrà un moment per comprene çò 
que los cosins parisencs o la ràdio-tele 
vòlon dire. L’emplegarà pas jamai de sa 
vida, que n’a pas besonh, levat se per en 
cas es forçat de dintrar mai o mens dins 
lo biais de pensar parisencò-nacional e 
mediaticò-sabent. El que jamai es pas 
sortit de sa vila o de son campestre per 
anar dins un luòc que se sona “provín-
cia” ! Ont es aquò ? Se va en Alsàcia, en 
Bretanha o a Arràs o a “ Bourges ”, dirà : 
vau en Alsacia, o en Bretanha, o a Arràs 
o a “ Bourges ”, etc. Quand ausís lo tipe 
de la tele que ditz : «Arser èri en provincia  
e ai vist aquò », se dis còp sec : « es pas 
dins ma província aquel afar ! Ont èra ?». 
Lo saurà pas.
Mon mestièr m’a menat a rencontrar 
un fum de jornalistas parisencs (se son 
provincials d’origina càmbia pas grand 
causa, levat que de còps que i a, compre-
non melhor çò que lor disèm, de mercés 
lor viscut passat) e avèm ensajat mai 
d’un còp de lor explicar aquel afar. Es 

pas aisit : per eles, la “província” es una 
realitat (la pròva n’es que tot lo monde 
parla aital dins lor mitan ). ( Sens jamai 
se trachar que los provincials emplegan 
pas jamai aquel mot, son ESTABOSITS 
quand lor fasèm la remarca) e non pas 
una representacion relativa nascuda 
dins una istòria especifica, un mot que 
bastís una realitat sonca per eles dins lors 
caps. Aqueles interlocutors culpabilsats  
se son faches a París dins las annadas 
90 los campions d’un cambiament : 
se son meses a parlar de “region” (« soi 
anat en region ») per “província”. Eran 
contents de lor tròba, mas decebuts 
quand lor diguèrem qu’èra pas lo mot 
que calià cambiar ( aquò cambiava pas 
res ) mas la representacion. Levat per tres 
o quatre mai curioses e mai aluserpits,  
res cambièt pas. Ara parlan de « París e los  
territòris ». La version novèla del dualism 
reductor. Dualism qu’es coma l’idèia de 
los que pensan que la lenga d’òc non 
pòt tot dire, blà blà sus l’inegalitat de 
las lengas, bestisa d’aquelses qu’an pas 
jamai dubèrt un tractàt de linguistica  
mas que parlan de tot aquò  dins los  
jornals, las revistas e los libres.

POUR ALLER AU FOND, ETC. 
      SUITE, en langue d'oc  occitan du Rouergue   

souvent à l’insu des auteurs, de tous les romans, 
toute la poésie, tout le courriérisme littéraire, so-
cial et politique,  toute l’histoire et la géographie, 
toutes les sciences humaines et sociales naissantes 
ou déjà existantes, toutes les relations de voyage, 
toutes les chansons, toutes les pièces de théâtre, 
tout. Ce qui paraît invraisemblable, posé comme 
ça (je vous avais promis de vous découvrir une 
Atlantide). Relisez maintenant et vous allez voir 
ça PARTOUT  ! En fait, ce qui me semble invrai-
semblable, c’est que cela n’ait jamais été vu. Car 
il n’y a rien que de très logique : l’axe central de 
la construction de la nation et de l’État, français,  
et donc de toute la vie de cette nation et de cet 
État, c'est la centralisation ;  cette centralisation 
est tout à la fois politique, administrative, juri-
dique, financière, économique, sociale, géogra-
phique, et c’est bien logiquement que le monde 
intellectuel, culturel, artistique - qui se centra-
lise lui aussi - remplit son rôle en disant les consé-
quences visibles de cette construction ( il en voit 
mal les origines et le chemin, sinon sur le plan 
strictement politique, rares, déjà, sont ceux qui 
la voient comme  “ construction ” - c’est un état de 
fait - et parmi eux rarissimes ceux qui vont un 
peu plus avant)  : il les analyse dans la vie quoti-
dienne de la société, en les portant sur tous les 
terrains,   justifie  cet état de fait  où le  critique  
aide les populations à s’y faire,  l'illustre, le ré- 
forme, le modèle en en anticipant les suites par 
l’imagination ou la réflexion. L’œuvre culturelle  
ou artistique a toujours un temps d’avance sur 
l’œuvre politique, quand elle a un effet : plus 
aisé de la projeter que de la réaliser.  Pour autant, 
les serviteurs de l’État n’ont jamais une parfaite 
conscience de ce qu’ils font, ne peuvent pas en 
prévoir toutes les retombées lointaines ou d’en-
semble. Par seul exemple, Louis XIV pensait-il 
qu’en attirant toute la noblesse à la cour, il pré-
parait la nuit du 4 août, comme nous l’explique 
Tocqueville ? La centralisation  politique (admi-
nistrative, économique, etc.) à  la française, je n’en 
discuterai pas ici les bienfaits et les méfaits, ce 
n’est pas mon sujet,  l’histoire en est connue . Le 
centralisme intellectuel et culturel, maladie de 
la centralisation, lui, reste inconnu au bataillon, 
dans sa complexité de système (« aussi présent et 
invisible que l’air que nous respirons  », F. Castan dans 
les années 60). Personne ne sait même le nom-
mer :  la plupart des  gens en sont encore à agiter 
les vieilles lunes du “ jacobinisme”,  des excès de  
bureau- ou de techno-cratie,  font appel à une  mys-
térieuse et éternelle “mentalité française ” ou autres 
billevesées, et les would-be réformateurs de ces  
“excès ”, pseudo “ girondins ”   ou plus radicaux auto- 
gestionnaires  localistes, quand ils causent de  “culture ”,   
sont incapables de  voir que le centralisme est  
depuis longtemps autonome de ses conditions 
de productions  passées, qu’il est devenu en pro-
fondeur “l’idéologie française” ,  que son influence, 
au-delà de son domaine, est considérable sur 
toute la vie politique et sociale et qu’aucune  
réforme politique ne peut l’atteindre. Choisir ici 
Flaubert comme l’as sure la liste de ceux qui, par 
la littérature ou l’art, œuvrèrent pour affermir 
l’idéologie  centraliste  et  unitariste, en œuvrant 
pour construire l’image de LA province, et DU 
provincial, me semble pertinent : il ne fut pas le 
plus last, et fut de loin un des moins least.

Prenons un exemple simple : le mot de 
“province”. Aucun enfant qui a grandi loin de 
Paris ne comprend ce que ça veut dire, c’est 
un terme flou, difficile de faire plus flou. Il 
mettra du temps à comprendre ce que ses 
cousins parisiens ou la radio-télé veulent 
dire par là. Il ne l’emploiera jamais dans sa 
vie, puisqu’il n’en a nul besoin, à moins que 
les accidents de la vie ne l’obligent à épouser 
plus ou moins la pensée parisiano-nationale 
et médiatico-savante. Lui  n’est jamais sorti 
de sa ville ou de sa campagne  pour aller dans 
un lieu qui s’appelle “province”. C’est où ? S’il 
va en Alsace ou en Bretagne ou à Arras ou à 
Bourges, il dira « je vais en Alsace, en Bretagne,  
à Arras, à Bourges », etc. Et quand il entend 
le type à la télé qui dit « j’étais hier en pro-
vince et j’ai vu ceci, cela », il lui répond in 
petto « c’était pas dans ma province à moi que 
tu as vu ça ! c’était où ? », et il ne le saura pas. 

Mon métier m’a amené à rencontrer de 
nombreux journalistes parisiens (qu’ils soient  
originaires de “province” est de peu d’impor-
tance, sauf que parfois ces derniers com-
prennent mieux ce qu’on leur dit du fait de 
leur expérience passée) et nous avons essayé  
à de multiples reprises d’expliquer cette 

 affaire. Très dur : pour eux la “province”  est 
une “réalité” (la preuve, tout le monde parle 
comme ça depuis toujours, dans leur mi-
lieu) (et ils ne s’aperçoivent JAMAIS que les 
provinciaux avec qui ils parlent n’emploient 
JAMAIS ce mot, ça les STUPÉFIE quand on le 
leur fait remarquer) et non une représentation 
relative née dans une histoire spécifique, un 
terme qui construit un réel à eux dans leurs 
têtes à eux. Nos interlocuteurs culpabilisés  
se sont faits à Paris, dans les années 90, les 
champions d’un changement : ils se sont 
mis à dire “région” (« je suis allé en région » ) 
au lieu de “province”. Contents d’eux, et donc 
très déçus quand nous leur avons dit que 
ce n’était pas de mot qu’il fallait changer  
(car ça ne changeait rien), mais de réprésenta-
tion. Peine perdue, sauf pour trois ou quatre 
plus curieux et agiles d’esprit. Maintenant, 
c’est « Paris et les territoires », la nouvelle version  
de ce dualisme réducteur. Dualisme qui 
est aussi à l’œuvre dans l’idée de ceux qui 
pensent que la langue d’oc ne peut pas tout 
dire et bla bla sur l’inégalité des langues, 
stupidité de ceux qui ont jamais ouvert un 
traité de linguistique mais qui  parlent de 
tout ça savamment quand même, dans les 
journaux, les revues et les livres.
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NOTRE RÉGION OCCITANIE 

LA LANGUE D’OC

Il y a en France tellement d’idées toutes faites  
et de préjugés ridicules sur la langue d’oc et  
les langues régionales (et du coup sur les langues  
en général) (d’où le gâchis qu’on sait) qu’il faudrait  
une encyclopédie de 1 000 pages pour les recenser  
et faire rire nos contemporains et encore plus  
nos descendants (pour en lire un certain nombre, 
regardez le site de : http://www.josiane-ubaud.com/
DIGUERON.pdf).  
À la fin du XVIIIe siècle, c’est l’appel au massacre  
qui se lève : il faut les éradiquer, les exterminer,  
les détruire, les tuer, appel qui se fera de + en +  
insistant et hystérique tout le long du XIXe siècle, 
d’autant qu’on n’y arrive pas, l’exemple suivant 
donne le ton de centaines d’autres : « Il faut par  
tous les moyens possibles, favoriser l’appauvrissement,  
la corruption du breton jusqu’au point où, d’une commune 
à l’autre, on ne puisse pas s’entendre… Car alors la nécessité  
de communication obligera le paysan d’apprendre  
le français.  Il faut absolument détruire le langage  
breton. » (1831, lettre des préfets des Côtes-du-Nord  
et du Finistère  à M. de Montalivet, ministre de  
l’Instruction Publique).
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NOS RICHESSES 

FAUNE CAMARGUAISE 
CHEVAUX ET TAUREAUX 

J’ai trouvé le prénom de ma fille ainée dans un roman 
de manade lors d’un séjour en Camargue : la petite 
héroïne s’appelait Maïdou (hypothèses : diminutif  
de Marie → Maridou → Maïdou, ou Margarido →  
Margaridou → Maïdou, autre ? ), très grand succès 
dans la famille, à l’école (ses copines se prénommaient 
toutes Sue-Helen) et partout, il y a plein de jolis  
prénoms et de belles histoires du pays dans ces  
romans en français régional, un trésor pour les  
touristes curieux et une mine pour les scénaristes  
qui voudraient nous changer un peu des insipides 
films “régionaux” imaginés d’en haut. Et puis il y a les 
films muets des débuts du cinéma et d’avant la guerre. 
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NOS RICHESSES 

LES ARTS

Troubadours électriques

Si les trobadors occitans et catalans ont bien été 
les ROCK-STARS* de l’Europe pendant deux siècles, 
ce n’est pas au sens actuel de cette expression : 
ils ne jouaient pas dans des stades devant des dizaines 
de milliers de fans, mais dans les cours seigneuriales, 
pour le public restreint des élites aristocratiques. 
Cependant leurs œuvres rayonnaient partout, les 
musiciens et les poètes reprenaient leurs chansons 
toujours en tête du top 50 dans les pays qui deviendront 
la France, l’Angleterre, l’Irlande, l’Allemagne, l’Espagne, 
le Portugal, la Roumanie, la Hongrie, etc. En Catalogne 
et en Italie, certains poètes écrivaient directement en 
“limousin”, comme disent toujours les catalans. Succès 
phénoménal, qui marqua toute la poésie des époques 
suivantes et dont l’infl uence est toujours vive, étudiée 
dans une centaine d’universités de par le monde. 

N’importe quel pays ayant un tel patrimoine 
d’importance mondiale le mettrait en avant partout, 
y consacrerait nombre d’émissions de radios-télé, 
de fi lms, d’opéras, de musées, et ne l’enfermerait pas 
chez lui dans le cadre strict des recherches savantes. 
En fait, l’idéologie unitariste française a simplement 
du mal à accepter qu’un immense trésor littéraire 
FRANÇAIS ne soit pas écrit en langue française. 
Le gâchis originel (Rappelez-vous qu’il faut en avoir, 
de la patience, pour arriver à servir l’intérêt général ! ). 

* Thème d’une chanson de Francis Cabrel pour l’Estivada 2018.
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NOS DÉPARTEMENTS 

LA LOZÈRE

La bête du Gévaudan. La bèstia de Gavaudan. 
Aquela Bèstia que lei paires acceptan de li sacrifi car 
seis enfants, aquela insecuritat de la Natura resorgida 
dins un sègle qu’inventa la nocion de Progrès, aquela 
Bèstia qu’es coma una arma d’autòdestruccion dins 
una comunautqat atrassada, aquò ten la multiplicitat 
de sens e de non-sens d’un Mite universau. 
L’exploracion de la memòria collectiva desaclapa 
lo present, desliura l’inspiracion. E aquela Bèstia, 
« que nasquèt de tot çò que siam…», aquela Bèstia 
totjorn renadiva e que la fau totjorn tuiar, es mai 
que jamai de nòstre uèi... 

« Cette Bête à laquelle les pères acceptent de 
sacrifi er leurs enfants, cette insécurité de la Nature 
ressurgie en un siècle qui invente la notion de Progrès, 
cette Bête qui est comme une arme d’autodestruction 
dans une communauté arriérée, tout cela contient 
la multiplicité de sens et de non-sens d’un Mythe 
universel. L’exploration de la mémoire collective 
soulève les dalles du présent, délivre l’inspiration. 
Et cette Bête, qui est née de tout ce que nous sommes , 
cette Bête toujours renaissante et qu’il faut toujours tuer, 
est plus que jamais de notre aujourd’hui…»

Roland Pécout, Connaissance du Pays d’Oc n° 49, 1981. 
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Ancien élève de l’École nationale supérieure des Arts Décoratifs, 
Hervé Di Rosa commence à vendre ses peintures dès 1979.

À tout juste vingt ans, il est exposé à Paris, Amsterdam et New 
York. En 1981, Hervé Di Rosa cofonde le mouvement de la figura-
tion libre, ainsi dénommé par l’artiste Ben.

Progressivement, il diversifie ses approches artistiques au contact  
d’artisans dans un tour du monde qui le mènera en Tunisie, en  
Bulgarie, au Ghana, au Bénin, en Éthiopie, au Vietnam, en Afrique du 
Sud, en Corse, à Cuba, au Mexique, aux États-Unis, au Cameroun et 
en Israël. Sans revendiquer un style particulier, mais en développant 
un univers narratif bien à lui, peuplé de personnages récurrents,  
il a pratiqué toutes les techniques de création : peinture, sculpture,  
bande-dessinée, tapisserie, estampe, fresque, laque, argent repoussé,  
céramique, dessin animé, images numériques, entre autres. Il est  
également l’auteur ou le sujet de plus de 150 livres d’art et publications 
entre 1978 et 2019.

Concepteur de l’Art modeste, il fonde en l’an 2000, à Sète, le Musée 
international des arts modestes (MIAM), où il expose de nombreux  
artistes venus du monde entier et crée des expositions qui  
questionnent les frontières de l’art contemporain.
Depuis 1981, son œuvre a fait l’objet de plus de 200 expositions  
personnelles et est présente dans d’importantes collections pu-
bliques et privées en Europe, en Amérique et en Asie. Il vit et tra-
vaille actuellement à Lisbonne, Portugal.

Hervé Di Rosa
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Claude Sicre
Né à Toulouse dans une famille ouvrière, 
Grandit dans une des premières cités de 
Toulouse (foot et autres dans les terrains 
vagues au milieu des docks, des scieries,  
des wagons de marchandises, d’un bout de 
l’usine Latécoère…). Veut devenir écrivain  
de scénarios et de romans pour le cinéma.  
Musiques folkloriques puis rock puis blues 
puis musiques des peuples. Études : Lettres 
et Sciences-Po, puis Philo des sciences et 
Philo politique (licence et maitrise) puis, 
plus tard, diplôme de 3e cycle de linguistique 
romane (Toulouse-Miralh) et d’ethnomu-
sicologie (EHESS Toulouse et Paris Musée 
des ATP et Musée de l’Homme).  Séjours aux 
USA puis au Maroc. De plus en plus intéréssé 
par les musiques primitives et rurales du 
monde. S’installe à Arnaud-Bernard en 74.   
Lecteur-stagiaire à la Série noire (Gallimard)  
en 76 où il découvre l’occitanisme et rentre  
à Toulouse étudier la question. Participe à la 
fondation du Comité de Quartier Arnaud- 
Bernard où il restera jusqu’en 2010. 1977-
1985 : animateur musique au Conservatoire 
occitan puis responsable de la documen-
tation ethnomusicologique occitane et in-
ternationale. Premier groupe de musique 
“primitive” avec Riga-Raga (1977) et premier 
disque (free-trad) en 1979. Musicien récréa-
tif du conteur Padena (1983-1988).  Fonde  
Fabulous Trobadors en 1987, qui s’arrête en 
2005 (4 CD. Tournées nationales et inter-
nationales). Fonde Escambiar (musiques 

des peuples du monde) en 1980 (Festival 
Peuples et Musiques au Cinéma, Fabulous, 
Bombes 2 Bal, Le Quartier Enchantant, Nou-
veaux Cantadors, Chorale Civique, Aborigé-
nious…).  Lance en 1988 le projet de mosaïque 
à la Gaudi, posée par bouts signés par les 
habitants sur la place Arnaud-Bernard qui 
doit être refaite (refus de la Mairie, le pro-
jet sera repris par la ville jumelée d’Atlan-
ta pour les Jeux Olympiques de 1996 ). En 
1987, pour le Carnaval du COCU, appuyé 
par son président J.-F. Laffont, réussit  
l’idée de faire chanter Claude Nougaro  
depuis le toit du Capitole (accompagné par 
la Cie Lubat).  En 89, lance le projet Plage 
du Capitole ( refus de la Mairie, le projet 
sera repris par Nantes puis Paris, etc.). En 
1990, fonde avec C. Jeansous et F. Blot le 
Carrefour Culturel Arnaud-Bernard, en 91, 
il initie avec succès  les repas-de-quartier 
et les Conversations Socratiques de rue 
(qui inspireront directement le mouve-
ment des Cafés philosophiques).  En 93, 
lance le Forum des Langues du Monde 
(qui sera repris par plus de 35 villes en 
France et à l’étranger). En 98, pour la tenue  
à Toulouse d’un match de la Coupe du 
Monde de foot, propose en lever de rideau   
un match de foot de 20 minutes avec un 
ballon de rugby,  pour mettre en avant la 
double et forte identité sportive de Tou-
louse et faire rire le monde entier (toutes 
les télés sont présentes, des stars de la 

chanson et d’anciennes stars du foot et du 
rugby sont prêtes à jouer le jeu) :  aucune 
aide locale et refus de la Fifa, mais la Globo, 
la plus grande T.V. brésilienne, fait un  
reportage sur un match de rue à Arnaud- 
Bernard. À partir de 1997, dans le cadre du 
Forum des Langues, il lance la Proposition 
de Généralisation à tous les français d’une 
éducation à toutes les langues-cultures de 
France (initiation, pour que les Bretons 
sachent que la Corse et l’Alsace ont une 
histoire, une culture et une langue, par 
exemple, et de même pour tous les autres et 
chaque région) : rencontres et discussions 
au plus haut niveau sous Lionel Jospin Pre-
mier ministre et sous François Hollande  
président de la République [http 11].
En 2000, demande à H. Meschonnic de  
rédiger une proposition des droits des 
langues et des cultures qui deviendra la 
Proposition de Déclaration des Devoirs envers 
les Langues et les Cultures (approuvée par de 
nombreuses personnalités, traduction en 
1 000 langues encore en cours) [http 12].     

Directeur artistique d’Escambiar,  Président  
du Carrefour Culturel A-B, Responsable de 
l’Université Occitane de Laguépie. 
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Imaginé, conçu et fabriqué  
intégralement en Occitanie

Ce projet a été entièrement réalisé en Occitanie. 

Il est composé de 22 sérigraphies originales de Hervé Di Rosa,  
de deux livres “Notre occitanie” de Hervé Di Rosa et Claude Sicre.  

D'une exposition itinérante à la disposition des communes, lieux culturels  
et associations de la région, d'un coffret réunissant l'ensemble des œuvres,  
de posters reprenant l'ensemble des visuels. Les produits des ventes seront  

reversés à des associations humanitaires et de solidarité.

Anagraphis (Saint-Georges-d’Orques, 34) a conçu ce projet  
et en a assuré la coordination comprenant l’organisation des expositions,  

l’édition du catalogue et du livret texte, l’édition des sérigraphies originales  
dans son atelier à Baillargues ainsi que la création des coffrets  

et cartons à dessin de présentation.

Les maquettes du catalogue, du livret texte et des affiches ont été réalisées  
par Marie Lozano à Montpellier. 

Les chevalets ont été conçus et réalisés par la société Sicma, Béziers.

Les encadrements des œuvres ont été réalisés par L’ESAT Ateliers Kennedy   
à Montpellier. Ateliers Kennedy est un établissement de l’association ADPEP 34.  
Il accueille 108 ( équivalents temps plein ) travailleurs en situation de handicap.

Le catalogue et les affiches ont été imprimés par Art & Caractère à Lavaur (81).

Le coffret et les cartons à dessin personnalisés ont été réalisés par Luxord à Lunel-Viel (34).
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